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Libre de todo tipo de expectativas, JR 
PATTERSON se lanza por las pistas 
de tres centros de esquí turcos, donde 
descubre una impresionante variedad 
de pistas, guías locales afables, un grupo 
ecléctico de viajeros con mentalidad 
aventurera e impresionantes paisajes 
dignos de admiración.

D e todos los inventos que se atribuyen a los 
turcos (una lista muy variada que incluye el 
submarino, el cuernito, el yogurt y la banda 
de marcha), la tabla de snowboard parece 

la más improbable. En la actualidad, ninguna de estas 
cosas se asocia de inmediato a Turquía al mismo nivel 
que las mezquitas, los derviches, los tapetes o los pinchos 
giratorios de cordero.

Yo voy a Turquía en busca de algo verdaderamente 
novedoso, al menos para mí. Hay unos 53 centros de 
esquí en total y, a lo largo de dos semanas, me propongo 
visitar tres de ellos, situados en tres cadenas montañosas 
diferentes. Comienzo mi aventura en Kartalkaya, donde, 
como esquiador ocasional, me siento alentado por la 
cantidad de choques que presencio. «Esto me recuerda 
a los 80», comenta un visitante británico que conozco 
en el telesilla. Y no se refiere solo a los cortes de cabello 
y los atuendos llamativos: «Es un sitio tranquilo, todo 
muy relajado. La gente se lleva muchos golpes». Y no se 
equivoca: veo unas cuantas caídas espectaculares durante 
mi estancia en este complejo de la sierra Köroğlu, lo que 
me ayuda a abordar la actividad como un pasatiempo en 
lugar de como un deporte ligado al estatus. En mi primer 
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día en una pista turca, es un gran alivio comprobar que el 
esquí amateur sigue vivo.

Muchos de los detalles que observo son universales 
—las chamarras acolchadas, los lentes de sol de espejo, 
las narices goteantes o las mejillas sonrojadas—, pero 
también percibo ciertas peculiaridades locales. Por 
ejemplo, la fila para el telesilla, más que una hilera, es 
una aglomeración de esquiadores y snowboarders que 
avanzan a trompicones. Pese a que la gente es educada, 
aquellos que no muestran un mínimo de iniciativa 
están condenados a languidecer al pie del remonte para 
siempre. Además, descubro que la necesidad de tomar 
té es incesante; de hecho, casi me doy de bruces con un 
grupo que se ha instalado bajo una elevación, con los 
esquís clavados en la nieve, para contemplar el güneri 
—la luz difusa del bosque— con un vaso estrecho de té 
en la mano.

Como la mayoría de la gente se ciñe a las pistas, el esquí 
entre árboles por el que destaca Kartalkaya es ideal para 
encontrar nieve en polvo profunda y de calidad. Tardo 
20 minutos en recorrer el bosque de arriba abajo, a buen 
ritmo. Las pistas negras son rápidas pero manejables, 
similares a las azules de las Montañas Rocosas.R
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Situado en la cordillera de 
los Kaçkar, al noreste de 

Turquía, el monte Ovit alcanza 
los 3,400 metros de altitud

Por lo general, la temporada de esquí se extiende de 
diciembre a abril en todo el país, aunque depende de la 
nieve y la altitud. La montaña de Kartalkaya, cuya cima 
alcanza aproximadamente los 2,300 metros, ha recibido 
una nevada lo bastante copiosa como para todo el año; 
sin embargo, hoy caen unos copos grandes y pesados 
que prometen un manto limpio para la mañana. Una 
tenue oscuridad se cierne sobre el lugar, dejando solo la 
neblina anaranjada de los marcadores de las pistas. Para 
entonces, ya estoy refugiado en el hotel Kaya Palazzo 
(kayapalazzohotels.com), comiendo cordero asado con 
pimientos de Alepo y hojas de parra rellenas mientras 
disfruto de un vino blanco turco.

La mañana se presenta azul y despejada. Desde mi 
habitación diviso la cima de la montaña y, veinte minutos 
después, me encuentro sobre la nieve en polvo recién 
caída. Tan solo se me han adelantado los conejos. La 
soledad de la mañana, como cada día de los cuatro que 
estoy acá, es pura felicidad. Esta tranquilidad a primera 
hora es otra peculiaridad más de Kartalkaya; en parte se 
debe a una combinación de factores: el Palazzo Lounge, 
en la mitad la colina, que todos los días desde las 4 de la 
tarde vibra con música y bailes, el concurrido restaurante 
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suizo de fondue e incluso la caja gratuita de Durex en las 
habitaciones. Está claro que algunos invitados no vienen 
acá solo para esquiar.

D espués de esquiar en Kartalkaya, vuelo hacia el este, 
a Erzurum, capital de los minaretes gemelos y el cağ 

kebab horizontal (Turkish Airlines conecta Estambul con 
todas las ciudades cercanas a centros de esquí turcos). 
Cuando llego de noche, la ciudad brilla como polvo dorado 
espolvoreado sobre el oscuro valle. El centro de esquí de 
Palandöken, iluminado para el esquí nocturno, se despliega 
en la ladera de la montaña como una lengua de alabastro. 
Situado casi dentro de la ciudad, Palandöken es el mayor 
centro de esquí de Turquía, con 56 pistas que se extienden 
por unos 60 kilómetros; una conexión prevista con el 
centro de Konakli añadirá pronto otros 11 kilómetros.

Más tarde, al recordar el invierno turco, me vienen a la 
mente los humeantes vasos de té con forma de tulipán, los 
picos rocosos cubiertos de un merengue de nieve, el sabor 
de la carne asada o el fresco aroma del pepino y la menta. 
También evoco la alargada figura de Ismail deslizándose 
pendiente abajo, imitando los estilos de diferentes 
esquiadores.

«¡Miren, mírenme!». Es Ismail, inclinándose sobre sus 
esquís y con el trasero hacia afuera. «¡Miren! ¡Al estilo 
americano!». Se mueve, separando las piernas, con los 
brazos a los lados, los bastones sueltos y saltando sobre 
la nieve. «¡Al estilo ruso!» Luego junta las piernas y hace 
un amplio eslalon. «¡Al estilo alpino!». Alguien delante 
de nosotros, sin una razón aparente, cae al suelo y queda 
tendido en la pista. Al deslizarnos a su lado, Ismail exclama: 
¡Miren, miren! ¡Al estilo turco!».

Esquiar en Palandöken es más difícil que en Kartalkaya. 
La montaña es mucho más alta y empinada (una 
combinación de telecabinas y telesillas lleva hasta el pico 
Büyükejder, de 3,271 metros), e incluye pistas más difíciles 

y más gente. No todo son esquiadores o snowboarders. 
En las pistas de Palandöken hay más paradas para tomar 
café que en la carretera de Erzurum a Trabzon, por lo que 
no es raro ver a gente en la colina con calzado normal, 
tomando çay y tambaleándose al borde de la pista mientras 
los esquiadores pasan a toda velocidad. Por el precio de 
un viaje en motonieve hasta la cumbre puedes rentar un 
departamento bien amueblado en Erzurum durante un 
mes. Pero los pases son baratos: el de un día cuesta 700 
liras (unos 20 dólares) y el pase combinado de tres días 
para dos personas algo menos de 90 dólares.

Ismail, a quien he conocido en la telecabina, resulta 
ser un compañero de esquí traicionero. Las pistas de 
Palandöken son empinadas, algunas con un desnivel de casi 
60 por ciento, y, después de verme caer por una pista azul 
con nieve muy compactada, decide que es hora de pasar a 
una pista negra. Está tan resbaladizo como una almendra 
pelada, pero él me hace bajar con un «¡Vamos!». Cuando 
me estrello y lo busco con la mirada, lo veo haciendo un 
sinuoso giro en cuña al tiempo que enciende un cigarrillo.

Esa noche, mientras me recupero del golpe en el costado 
en la terraza del hotel Polat Palandöken (polatpalandoken.
com), contemplo a los esquiadores nocturnos descender 
por la ladera, como negras semillas de amapola sobre una 
sábana blanca. Kartalkaya se llena de gente procedente de 
las grandes ciudades (está a solo tres horas de Estambul 
y Ankara) que viene a pasar el día; Palandöken tiene un 
público más amplio: me cruzo con rusos, azeríes y un 
equipo de carreras sueco; platico con Ahmet, de Estambul, 
durante el segundo de sus diez días de vacaciones anuales 
de esquí; y una familia galesa, que regresa todos los años, 
me asegura que esto es «mejor que los Alpes».

Erzurum es una ciudad apasionada por el deporte, llena 
de ciclistas de montaña, campistas y escaladores en hielo; 
es «el centro del esquí de Turquía», puntualiza Gökhan 
Hisarciklilar, un guía de montaña. Lo conozco en Alpin 
Outdoor, un establecimiento de artículos deportivos en 
el centro de la ciudad que él describe como «mejor que 
cualquier tienda de Estambul»; hablamos sobre el esquí 
fuera de pista en los alrededores de Van y el heliesquí cerca 
de Kars, y pronto nos damos cuenta de que vamos al mismo 
destino: el monte Ovit, en la cordillera de los Kaçkar.  

E l esquí en pista me resulta entretenido, pero me 
distrae de aquello por lo que he venido a Turquía: 

descubrir los orígenes de este deporte en las prístinas y 
marmóreas montañas del norte.

Pocos días después, me encuentro en una carretera que 
sale de Erzurum y atraviesa un paisaje que ha mantenido 
su sencillez inalterada a lo largo del tiempo: los pastores 
agrupan sus rebaños de ovejas; las mujeres mayores 
venden fruta de brillantes colores en los puestos junto a 
la carretera, y las casas pequeñas de concreto y hojalata 5
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Arriba y página opuesta: artesanos de Ovit con sus 
petranboards, unas tablas similares a las de snowboard, que 
nacieron en esta región hace siglos; derecha: el monumento 
Çifte Minareli Medrese en Erzurum, cerca del centro de esquí 
de Palandöken, arriba
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Derecha: el cağ 
kebab colocado de 
forma horizontal es 
una especialidad de 
Erzurum; abajo: las 
pistas de Kartalkaya en 
la sierra Köroğlu
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se diseminan por el campo. La profundidad de la nieve 
aumenta a medida que ascendemos y, cuando el sol se 
oculta detrás de las montañas, el blanco brillante de la 
nieve se torna azul intenso.

En los largos inviernos en los montes Kaçkar, los 
turcos del siglo xviii usaban tablones de madera llamados 
lazboards (o petranboards, por la aldea de Petran en los 
Kaçkar) como medio para desplazarse de un pueblo a 
otro. Hoy en día, el vehículo preferido ha pasado a ser 
la motonieve, de hecho, es el único modo de cruzar las 

montañas en altitudes elevadas en las que se asientan 
aldeas como Ovit (a 2,640 metros). 

Así es como recorro la distancia entre la autopista y el 
hotel Ovit 2640 (   ovitmountain.com/ovit-hotel): subido 
en la parte trasera de una motonieve Ski-Doo mientras el 
director de operaciones del hotel, Yigit Harut, me protege 
del gélido viento. Natural de Ankara, este ingeniero 
informático vivía en Londres cuando se alojó en el Ovit 
en 2022. Sus ideales de soledad, belleza y vida activa lo 
hicieron regresar, primero como inversionista y más tarde 
como alguien capaz de solucionar cualquier problema. 
«En la ciudad sentía que necesitaba más “hombría” en mi 
vida», confiesa. Ahora la tiene a raudales: tan pronto sube 
a la montaña para reparar líneas telefónicas como pone a 
punto una motonieve o recorre en esos vehículos los ocho 
kilómetros de distancia hasta la autopista para recoger 
suministros.

A pesar de su lejanía, el Ovit 2640 es un lugar acogedor 
y bien equipado con cómodos sofás, buen café e 

incluso wifi. El cocinero, que en su día estuvo a cargo de un 
restaurante de éxito en Estambul, nos sirve especialidades 
turcas como kofte, cordero asado, ensaladas frescas y baba 
ganoush.

Esa noche soy el único huésped, pero se espera a un 
grupo de esquiadores. Yigit no deja de repetir: «¡Vienen 
los suizos!, ¡vienen los suizos!». Cuando le pregunto por el 
pronóstico del tiempo, se trona los dedos y me responde: 
«Puede que nieve. O puede que esté despejado. Por acá 
las tormentas llegan rápido, así que hay un 50 por ciento 
de probabilidades». Esto es algo frecuente durante mi 
estancia: parece haber una dualidad en casi todo, por no 
hablar de la incertidumbre. 

Por la mañana llegan los suizos junto con Gökhan, la 
persona con la que entablé conversación en Erzurum y a 
quien han contratado como guía a través de su empresa 
Montis Expeditions (montis.com.tr). Al final resulta que los 
suizos no son para nada suizos, sino españoles, canadienses 
y alemanes, pero como todos han volado desde Zúrich, se 
quedan con ese nombre. 

Acompaño a los suizos y a Gökhan al primer destino 
elegido: la cima de la montaña septentrional, Gültepe o 
Colina de las rosas. Con 3,200 metros de altitud, tiene la 
misma altura que el pico Dreiländerspitze de Austria o el 
monte Kita de Japón. Subimos en fila india mientras las 
nubes se deslizan como cortinas de encaje, ocultando y 
descubriendo el valle a intervalos y convirtiendo el sol en 
una moneda arcoíris entre los encajes.

Al llegar a Gültepe, tenemos una sensación de ingravidez 
por el agotamiento, pero el cansancio pronto se transforma 
en éxtasis. Al norte se puede atisbar el mar Negro. Los 
suizos dedican un momento para saborear la soledad. Alex 
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Las laderas del monte Ovit (también abajo) están 
cubiertas de nieve durante seis meses al año.
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se inclina sobre sus bastones. Françoise toma fotos. Max 
comparte un termo con licor raki. Lars comienza a retirar 
la piel de foca. El grupo está acostumbrado al bullicio de 
los Alpes, donde, según Alex, «te encuentras chalets en la 
montaña y otros esquiadores. Es reconfortante, pero esto 
es otra cosa. Está intacto. Quiero decir, ¡solo somos seis! 
En kilómetros a la redonda, solo estamos nosotros». 

L a localidad de Ovit es un conjunto de pequeños 
cubos; el humo sale de la chimenea del hotel. Pese al 

frío y a la tranquilidad del valle, se siente que hay vida. Es 
un placer comprobar que el único fuego encendido es para 
nosotros, que las únicas camas calientes son para nosotros 
y que la única cerveza es para nosotros.

Los suizos se adelantan trazando hermosas líneas en 
la nieve virgen. Me bajo de mis raquetas y me subo a un 
petranboard. Es difícil dominar una técnica, a la que yo, 
como esquiador, no estoy acostumbrado y me estrello unas 
cuantas veces. Al final, encuentro el ritmo y, utilizando un 
bastón de esquí para mantener el equilibrio, me desplazo 
a velocidad constante. Por un breve espacio de tiempo me 
deslizo sobre la nieve a lo largo de varios cientos de metros.

Los suizos me esperan en una meseta mientras observan 
mis movimientos. «Puede que sea el trayecto más largo 
que nadie haya hecho jamás en un petranboard», apunta 

Gökhan. No hay muchos registros en la región de los Kaçkar. 
Las nevadas, las avalanchas y los animales van y vienen en 
el anonimato de la montaña, por lo que es difícil tener una 
base de conocimiento colectivo; no obstante, eso también 
ayuda a establecer récords. Este reconocimiento me llena 
de satisfacción y al mismo tiempo es un recordatorio de lo 
mucho —y lo poco— que han cambiado estas montañas en 
los últimos siglos.
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