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ESOUIAR,
EN TUROUIA

J

Libre de todo tipo de expectativas, JR
PATTERSON se lanza por las pistas

de tres centros de esqui turcos, donde
descubre una impresionante variedad
de pistas, guias locales afables, un grupo
ecléctico de viajeros con mentalidad
aventurera e impresionantes paisajes

dignos de admiracion.

e todos los inventos que se atribuyen a los

turcos (una lista muy variada que incluye el

submarino, el cuernito, el yogurt y la banda

de marcha), la tabla de snowboard parece
la mds improbable. En la actualidad, ninguna de estas
cosas se asocia de inmediato a Turquia al mismo nivel
que las mezquitas, los derviches, los tapetes o los pinchos
giratorios de cordero.

Yo voy a Turquia en busca de algo verdaderamente
novedoso, al menos para mi. Hay unos 53 centros de
esqui en total y, a lo largo de dos semanas, me propongo
visitar tres de ellos, situados en tres cadenas montafosas
diferentes. Comienzo mi aventura en Kartalkaya, donde,
como esquiador ocasional, me siento alentado por la
cantidad de choques que presencio. «Esto me recuerda
a los 80», comenta un visitante britanico que conozco
en el telesilla. Y no se refiere solo a los cortes de cabello
y los atuendos llamativos: «Es un sitio tranquilo, todo
muy relajado. La gente se lleva muchos golpes». Y no se
equivoca: veo unas cuantas caidas espectaculares durante
mi estancia en este complejo de la sierra Koroglu, lo que
me ayuda a abordar la actividad como un pasatiempo en
lugar de como un deporte ligado al estatus. En mi primer



ROSS DOWNARD

dia en una pista turca, es un gran alivio comprobar que el
esqui amateur sigue vivo.

Muchos de los detalles que observo son universales
—Ilas chamarras acolchadas, los lentes de sol de espejo,
las narices goteantes o las mejillas sonrojadas—, pero
también percibo ciertas peculiaridades locales. Por
ejemplo, la fila para el telesilla, mds que una hilera, es
una aglomeraciéon de esquiadores y szowboarders que
avanzan a trompicones. Pese a que la gente es educada,
aquellos que no muestran un minimo de iniciativa
estan condenados a languidecer al pie del remonte para
siempre. Ademds, descubro que la necesidad de tomar
té es incesante; de hecho, casi me doy de bruces con un
grupo que se ha instalado bajo una elevacion, con los
esquis clavados en la nieve, para contemplar el gineri
—1la luz difusa del bosque— con un vaso estrecho de té
en la mano.

Como la mayoria de la gente se cifie a las pistas, el esqui
entre arboles por el que destaca Kartalkaya es ideal para
encontrar nieve en polvo profunda y de calidad. Tardo
20 minutos en recorrer el bosque de arriba abajo, a buen
ritmo. Las pistas negras son rdpidas pero manejables,
similares a las azules de las Montafias Rocosas.

Por lo general, la temporada de esqui se extiende de
diciembre a abril en todo el pais, aunque depende de la
nieve y la altitud. La montana de Kartalkaya, cuya cima
alcanza aproximadamente los 2,300 metros, ha recibido
una nevada lo bastante copiosa como para todo el afio;
sin embargo, hoy caen unos copos grandes y pesados
que prometen un manto limpio para la mafnana. Una
tenue oscuridad se cierne sobre el lugar, dejando solo la
neblina anaranjada de los marcadores de las pistas. Para
entonces, ya estoy refugiado en el hotel Kaya Palazzo
(kayapalazzobotels.com), comiendo cordero asado con
pimientos de Alepo y hojas de parra rellenas mientras
disfruto de un vino blanco turco.

La mafana se presenta azul y despejada. Desde mi
habitacion diviso la cima de la montafa y, veinte minutos
después, me encuentro sobre la nieve en polvo recién
caida. Tan solo se me han adelantado los conejos. La
soledad de la manana, como cada dia de los cuatro que
estoy acd, es pura felicidad. Esta tranquilidad a primera
hora es otra peculiaridad mas de Kartalkaya; en parte se
debe a una combinacion de factores: el Palazzo Lounge,
en la mitad la colina, que todos los dias desde las 4 de la
tarde vibra con musica y bailes, el concurrido restaurante
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suizo de fondue e incluso la caja gratuita de Durex en las
habitaciones. Estd claro que algunos invitados no vienen
acd solo para esquiar.

D espués de esquiar en Kartalkaya, vuelo hacia el este,

a Erzurum, capital de los minaretes gemelos y el ca¢
kebab horizontal (Turkish Airlines conecta Estambul con
todas las ciudades cercanas a centros de esqui turcos).
Cuando llego de noche, la ciudad brilla como polvo dorado
espolvoreado sobre el oscuro valle. El centro de esqui de
Palanddken, iluminado para el esqui nocturno, se despliega
en la ladera de la montafia como una lengua de alabastro.
Situado casi dentro de la ciudad, Palandoken es el mayor
centro de esqui de Turquia, con 56 pistas que se extienden
por unos 60 kilometros; una conexion prevista con el
centro de Konakli afiadira pronto otros 11 kilometros.

Mis tarde, al recordar el invierno turco, me vienen a la
mente los humeantes vasos de té con forma de tulipan, los
picos rocosos cubiertos de un merengue de nieve, el sabor
de la carne asada o el fresco aroma del pepino y la menta.
También evoco la alargada figura de Ismail deslizandose
pendiente abajo, imitando los estilos de diferentes
esquiadores.

«iMiren, mirenmel». Es Ismail, inclinandose sobre sus
esquis y con el trasero hacia afuera. «;Miren! ;Al estilo
americano!». Se mueve, separando las piernas, con los
brazos a los lados, los bastones sueltos y saltando sobre
la nieve. «Al estilo ruso!» Luego junta las piernas y hace
un amplio eslalon. «Al estilo alpino!». Alguien delante
de nosotros, sin una razon aparente, cae al suelo y queda
tendido en la pista. Al deslizarnos a su lado, Ismail exclama:
iMiren, miren! ;Al estilo turco!».

Esquiar en PalandGken es mas dificil que en Kartalkaya.
La montafia es mucho mds alta y empinada (una
combinacién de telecabinas y telesillas lleva hasta el pico
Biiyiikejder, de 3,271 metros), e incluye pistas mds dificiles

y mas gente. No todo son esquiadores o szowboarders.
En las pistas de Palandoken hay mds paradas para tomar
café que en la carretera de Erzurum a Trabzon, por lo que
no es raro ver a gente en la colina con calzado normal,
tomando ¢ay'y tambaledndose al borde de la pista mientras
los esquiadores pasan a toda velocidad. Por el precio de
un viaje en motonieve hasta la cumbre puedes rentar un
departamento bien amueblado en Erzurum durante un
mes. Pero los pases son baratos: el de un dia cuesta 700
liras (unos 20 ddlares) y el pase combinado de tres dias
para dos personas algo menos de 90 ddlares.

Ismail, a quien he conocido en la telecabina, resulta
ser un compafiero de esqui traicionero. Las pistas de
Palandoken son empinadas, algunas con un desnivel de casi
60 por ciento, y, después de verme caer por una pista azul
con nieve muy compactada, decide que es hora de pasar a
una pista negra. Estd tan resbaladizo como una almendra
pelada, pero él me hace bajar con un «;Vamos!». Cuando
me estrello y lo busco con la mirada, lo veo haciendo un
sinuoso giro en cuna al tiempo que enciende un cigarrillo.

Esa noche, mientras me recupero del golpe en el costado
en la terraza del hotel Polat Palandéken (polatpalandoken.
com), contemplo a los esquiadores nocturnos descender
por la ladera, como negras semillas de amapola sobre una
sabana blanca. Kartalkaya se llena de gente procedente de
las grandes ciudades (esta a solo tres horas de Estambul
y Ankara) que viene a pasar el dia; Palandoken tiene un
publico mds amplio: me cruzo con rusos, azeries y un
equipo de carreras sueco; platico con Ahmet, de Estambul,
durante el segundo de sus diez dias de vacaciones anuales
de esqui; y una familia galesa, que regresa todos los afios,
me asegura que esto es «mejor que los Alpes».

Erzurum es una ciudad apasionada por el deporte, llena
de ciclistas de montafia, campistas y escaladores en hielo;
es «el centro del esqui de Turquia», puntualiza Gokhan
Hisarciklilar, un guia de montafa. Lo conozco en Alpin
Outdoor, un establecimiento de articulos deportivos en
el centro de la ciudad que él describe como «mejor que
cualquier tienda de Estambul»; hablamos sobre el esqui
fuera de pista en los alrededores de Van y el heliesqui cerca
de Kars, y pronto nos damos cuenta de que vamos al mismo
destino: el monte Ovit, en la cordillera de los Kagkar.

1 esqui en pista me resulta entretenido, pero me

distrae de aquello por lo que he venido a Turquia:
descubrir los origenes de este deporte en las pristinas y
marmoreas montanas del norte.

Pocos dias después, me encuentro en una carretera que
sale de Erzurum y atraviesa un paisaje que ha mantenido
su sencillez inalterada a lo largo del tiempo: los pastores
agrupan sus rebanos de ovejas; las mujeres mayores
venden fruta de brillantes colores en los puestos junto a
la carretera, y las casas pequefas de concreto y hojalata
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Arriba y pdgina opuesta: artesanos de Ovit con sus
petranboards, unas tablas similares a las de snowboard, que
nacieron en esta region hace siglos; derecha: el monumento
Cifte Minareli Medrese en Erzurum, cerca del centro de esqui
de Palanddken, arriba
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Derecha: el cag

kebab colocado de
forma horizontal es
una especialidad de
Erzurum; abajo: las
pistas de Kartalkaya en
la sierra Kéroglu

se diseminan por el campo. La profundidad de la nieve
aumenta a medida que ascendemos y, cuando el sol se
oculta detras de las montanas, el blanco brillante de la
nieve se torna azul intenso.

En los largos inviernos en los montes Kackar, los
turcos del siglo xviI usaban tablones de madera llamados
lazboards (o petranboards, por la aldea de Petran en los
Kacgkar) como medio para desplazarse de un pueblo a
otro. Hoy en dia, el vehiculo preferido ha pasado a ser
la motonieve, de hecho, es el tnico modo de cruzar las

montanias en altitudes elevadas en las que se asientan
aldeas como Ovit (a 2,640 metros).

Asi es como recorro la distancia entre la autopista y el
hotel Ovit 2640 (8 ovitimountain.com/ovit-bhotel): subido
en la parte trasera de una motonieve Ski-Doo mientras el
director de operaciones del hotel, Yigit Harut, me protege
del gélido viento. Natural de Ankara, este ingeniero
informdtico vivia en Londres cuando se alojé en el Ovit
en 2022. Sus ideales de soledad, belleza y vida activa lo
hicieron regresar, primero como inversionista y mds tarde
como alguien capaz de solucionar cualquier problema.
«En la ciudad sentia que necesitaba mas “hombria” en mi
vida», confiesa. Ahora la tiene a raudales: tan pronto sube
a la montafa para reparar lineas telefénicas como pone a
punto una motonieve o recorre en esos vehiculos los ocho
kilémetros de distancia hasta la autopista para recoger
suministros.

A pesar de su lejania, el Ovit 2640 es un lugar acogedor
y bien equipado con cémodos sofds, buen café e
incluso wifi. El cocinero, que en su dia estuvo a cargo de un
restaurante de éxito en Estambul, nos sirve especialidades
turcas como kofze, cordero asado, ensaladas frescas y baba
ganoush.

Esa noche soy el tnico huésped, pero se espera a un
grupo de esquiadores. Yigit no deja de repetir: «;Vienen
los suizos!, jvienen los suizos!». Cuando le pregunto por el
prondstico del tiempo, se trona los dedos y me responde:
«Puede que nieve. O puede que esté despejado. Por aca
las tormentas llegan rdpido, asi que hay un 50 por ciento
de probabilidades». Esto es algo frecuente durante mi
estancia: parece haber una dualidad en casi todo, por no
hablar de la incertidumbre.

Por la mafana llegan los suizos junto con Gokhan, la
persona con la que entablé conversaciéon en Erzurum y a
quien han contratado como guia a través de su empresa
Montis Expeditions (montis.com.tr). Al final resulta que los
suizos no son para nada suizos, sino espanoles, canadienses
y alemanes, pero como todos han volado desde Zurich, se
quedan con ese nombre.

Acompafio a los suizos y a G6khan al primer destino
elegido: la cima de la montafa septentrional, Giiltepe o
Colina de las rosas. Con 3,200 metros de altitud, tiene la
misma altura que el pico Dreildnderspitze de Austria o el
monte Kita de Japdn. Subimos en fila india mientras las
nubes se deslizan como cortinas de encaje, ocultando y
descubriendo el valle a intervalos y convirtiendo el sol en
una moneda arcoiris entre los encajes.

Al llegar a Giiltepe, tenemos una sensacion de ingravidez
por el agotamiento, pero el cansancio pronto se transforma
en éxtasis. Al norte se puede atisbar el mar Negro. Los
suizos dedican un momento para saborear la soledad. Alex
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se inclina sobre sus bastones. Francoise toma fotos. Max
comparte un termo con licor raki. Lars comienza a retirar
la piel de foca. El grupo estd acostumbrado al bullicio de
los Alpes, donde, segin Alex, «te encuentras chalets en la
montafia y otros esquiadores. Es reconfortante, pero esto
es otra cosa. Estd intacto. Quiero decir, jsolo somos seis!
En kilémetros a la redonda, solo estamos nosotros».

L a localidad de Ovit es un conjunto de pequeiios
cubos; el humo sale de la chimenea del hotel. Pese al
frio y a la tranquilidad del valle, se siente que hay vida. Es
un placer comprobar que el unico fuego encendido es para
nosotros, que las unicas camas calientes son para nosotros
y que la unica cerveza es para nosotros.

Los suizos se adelantan trazando hermosas lineas en
la nieve virgen. Me bajo de mis raquetas y me subo a un
petranboard. Es dificil dominar una técnica, a la que yo,
como esquiador, no estoy acostumbrado y me estrello unas
cuantas veces. Al final, encuentro el ritmo vy, utilizando un
bastén de esqui para mantener el equilibrio, me desplazo
a velocidad constante. Por un breve espacio de tiempo me
deslizo sobre la nieve a lo largo de varios cientos de metros.

Los suizos me esperan en una meseta mientras observan
mis movimientos. «Puede que sea el trayecto mds largo
que nadie haya hecho jamds en un petranboardy, apunta

Gokhan. No hay muchos registros enlaregion de los Kagkar.
Las nevadas, las avalanchas y los animales van y vienen en
el anonimato de la montafia, por lo que es dificil tener una
base de conocimiento colectivo; no obstante, eso también
ayuda a establecer récords. Este reconocimiento me llena
de satisfaccion y al mismo tiempo es un recordatorio de lo
mucho —y lo poco— que han cambiado estas montafias en
los ultimos siglos.
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