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不帶任何期望之下，JR PATTERSON於 
三個土耳其度假勝地發現多樣化的滑雪 
坡道，並認識到熱情的當地嚮導和背景 
各異的冒險旅客，同時還飽覽了畢生難忘
的風景，盡情享受滑雪樂趣。

土耳其號稱多項發明的起源地，包括潛水艇、牛
角包、乳酪和軍樂隊等，當中滑雪板似乎是最
不可能的。上述所有東西，似乎與現今的土耳

其沒有直接聯繫─至少沒有清真寺、宗教旋轉舞蹈、地
毯和羊肉串燒那麼具有代表性。

我之所以展開此趟土耳其之旅，是為了開拓嶄新的個
人體驗。土耳其全國大約有53個滑雪基地，我計劃在兩週
內前往其中三個，藉此探索三座不同的山脈。我在卡爾塔
卡亞（Kartalkaya）開始我的旅程，而作為一位休閒滑雪
者，那裡的所有東西都令我興奮莫名。「這讓我想起了80
年代。」我乘搭滑雪升降吊車時遇到的英國遊客說道。他
指的不僅是人們的髮型和花哨的服裝。「這裡氣氛輕鬆
平和，人們常常都在雪地上摔倒，也不當作是甚麼一回
事。」他說得沒錯：我在Köroğlu山脈的滑雪場上，曾經目
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睹一些令人忍俊不禁的情景，整體感覺滑雪運動於土耳其
視作一種業餘消遣，而非炫耀式的極限運動，果真令人鬆
一口氣。

世界各地的滑雪場仍然有很多共通之處─人們穿著同
樣的羽絨大衣，戴上相同的護目鏡，而且大家都冷得流著
鼻水，臉頰通紅。不過，各地也有一些獨有現象。等候滑
雪吊車的人龍與其說是排隊，不如說是不斷力爭上游。當
地人其實都很有禮貌，但如果你欠缺一點主動，就會永遠
留在山腳。再者，人們隨時隨地總是在喝茶，我滑雪時，
就幾乎衝進一群人堆之中，他們在樹林高地下聚集，將
滑雪板插在雪裡，手中拿著高腰茶杯，欣賞森林的漫射光
芒。

由於大多數人都留在滑雪道上，卡爾塔卡亞的林間滑雪
地就是尋找優質粉雪的好地方。我花了20分鐘向下穿越樹

林。在滑雪場上，黑菱高級滑雪道速度快但易於控制，難
度大約是洛磯山脈的藍色級別雪道。

全國各地的滑雪季度通常由十二月持續到四月，具體取
決於雪量和海拔高度。卡爾塔卡亞山高度約為2,300米，今
年降雪量已相當不錯，而且還在增加之中─重量十足的
大片雪花有望於早上之前鋪滿一層乾淨的新雪。暗淡的黑
夜降臨，只可隱約辨認滑雪道的橙色標記。那時，我已經
在位處半山的Kaya Palazzo酒店（kayapalazzohotels.com）
安頓下來，吃著阿勒頗辣椒烤羊肉和釀葡萄葉，品嚐美味
的土耳其白酒。

清晨來臨，天色晴朗蔚藍。從房間裡，我可以清楚看到
山頂。二十分鐘後，我已來到新鮮的粉雪坡道上，只有野
兔比我還早。我在卡爾塔卡亞的四天裡，每天都能享受孤
清的早晨空氣，無疑是一件幸福事。山間清晨之所以享有
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奧維特山位於土耳其東北部 
卡奇卡爾山脈深處，海拔高達3,400米
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無比隱私度，要歸功於酒店酒廊Palazzo Lounge每天下午四
點起，就會播放強勁舞曲，引來派對愛好者狂歡連場，瑞
士火鍋餐廳也擠個水泄不通，客房內甚至還提供免費杜蕾
斯。可以肯定地說，有些客人來到這裡，並不單純為了滑
雪。

完成卡爾塔卡亞滑雪之旅後，我向東飛往埃爾祖魯姆
（Erzurum），當地以伊斯蘭雙尖塔和橫向旋轉烤肉

聞名。我在晚上抵達，親眼看見這座城市像金粉撒在漆黑
山谷般耀眼。帕蘭德肯（Palandöken）滑雪場於夜間時段燈
火通明，受映照的雪坡就像雪花石膏雕成的舌頭一樣在山
腰上展開。帕蘭德肯位處市區邊陲，是土耳其最大的滑雪
勝地，56條滑雪道全長約60公里。滑雪場正計劃與Konakli
度假村連接起來，很快就會再增加11公里。

當我後來回想土耳其的冬天時，就聯想到熱氣騰騰的鬱
金香形茶杯和覆蓋白雪的岩石山峰。我還彷佛嚐到了烤肉
的味道，想起了青瓜和薄荷的清香。我想像Ismail修長的身
軀滑下山坡，模仿其他滑雪者的情景。

「看！看著我！」那就是Ismail。他站在滑雪板上，身
體向前傾，將屁股伸出來。「看！美式風格！」他移動身
體，張開雙腿，雙臂放在身體兩側，滑雪杖鬆開，在積雪
上跳躍起來。「這是俄羅斯風格！」然後他併攏雙腿，做
了一個大迴旋。「阿爾卑斯山風格！」我們前面有人無緣
無故地摔倒在地，四肢攤開躺在滑雪道上。當我們從他身
邊滑過時，Ismail就指著他說：「看！看！土耳其風格！」

帕蘭德肯的滑雪難度在卡爾塔卡亞之上。這裡山峰更高
更陡斜，乘坐纜車和吊椅可登上3,271米的Büyükejder峰，
但雪坡難度更大，也聚集了更多遊客。並非所有人都是滑
雪者或單板滑雪愛好者─帕蘭德肯山坡上的咖啡店休憩
點，比埃爾祖魯姆市到特拉布宗市之間的路上還要多，而
且經常可以看到人們於山上穿著普通步行鞋，喝著土耳其
紅茶，並在健兒風馳電掣的雪坡邊緣蹣跚而行。乘坐雪地
摩托車到達山頂的費用，足以在埃爾祖魯姆租一間精緻
公寓一個月。但日票價錢相當便宜，只需700里拉，即20
美元，而兩個人只需花費不到90美元，就能買到一張三天
票。

Ismail是我在纜車上認識的同伴，滑雪期間盡顯貪玩個
性。帕蘭多肯的山坡非常陡斜，有些坡度接近60%，他看
到我退出一條藍色級別雪道後，決定是時候挑戰黑菱級別
了。雪道像剝了皮的杏仁一樣光滑，但他一聲「去！」就
讓我滑下去了。當我摔倒後再尋找他時，他正在將滑雪板
呈內八字蜿蜒而下，緩緩燃點香煙。

那天晚上，我在Polat Palandöken酒店（polatpalandöken.
com）的露台上調理撞瘀了的一側，看著夜間的滑雪者從山
坡上逐一落下，就像白布上的黑色罌粟籽。卡爾塔卡亞擠
滿了來自大城市的一日遊客（該市距離伊斯坦堡和安卡拉
僅三小時），而帕蘭德肯的滑雪者更加國際化，有俄羅斯
人和阿塞拜疆人，還有瑞典賽車隊員。我和來自伊斯坦堡
的Ahmet攀談片刻，這是他為期十天的年度滑雪假期第二
天。還有來自威爾斯的一家人，每年都會前來度假。「這
裡比阿爾卑斯山還要好。」他們說。

埃爾祖魯姆作為運動重鎮，有不少爬山單車愛好者、露
營者和攀冰者慕名而來。根據市中心一家體育用品店Alpin 
Outdoor的登山嚮導Gökhan Hisarciklilar所稱，這裡可說
是土耳其的滑雪中心，該店也比「伊斯坦堡任何商店都優
秀」。我們聊了起來，談論Van市一帶的野外滑雪體驗和
Kars附近的直升機滑雪活動，然後很快就知道我們接下來
要去同一個地方─卡奇卡爾山脈（Kaçkar）的奧維特山
（Ovit Mountain）。
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上圖及對頁左上：奧維特地區的工匠正在製作和展示「petranboard」
作品─那是起源於幾個世紀前的代步裝備，外型類似滑雪板； 
右：埃爾祖魯姆的Çifte Minareli Medrese雙塔經學院，鄰近帕蘭德肯
滑雪勝地（頁頂）P
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左：橫向旋轉烤肉cağ kebap 
是埃爾祖魯姆的特色美食； 
下：卡爾塔卡亞的Köroğlu山脈滑雪道

使用名為「lazboard」的木製滑板（或取名自卡奇卡爾地區
Petran村的「petranboard」）作為來回各地城鎮的交通工
具。如今，雪地摩托車已成為首選，而在例如奧維特山村
所在的高海拔地區（海拔2,640米），雪地摩托車是翻山越
嶺的唯一方式。

這正是我來回高速公路和Ovit 2640酒店（   ovitmountain.
com/ovit-hotel）之間的代步工具─我坐在一輛Ski-Doo
的後座，酒店營運經理Yigit Harut在前面為我抵擋凜冽寒
風。Yigit來自安卡拉，2022年第一次身為旅客前來奧維特
時，仍然在倫敦擔任電腦工程師。他為了追求隱世、美麗和
實在的生活而返回此地，首先是投資者的角色，然後成為一
位全面的問題解決專家。他說：「以前我住在城市，感到人
生需要注入更多男子氣概。」他現在絕對是一位男子漢，會
徒步上山修理電話線，駕駛八公里雪地摩托車前往高速公路
收取物資，還懂得修理雪地摩托車。

儘管位處偏遠，Ovit 2640卻環境愜意，設施儲備充足，
有舒適沙發、優質咖啡和無線上網。酒店廚師同時在伊斯
坦堡經營一家成功的餐廳，每天為我們提供土耳其美食，
有肉丸、烤羊肉、新鮮沙律和茄蓉沾醬。

那天晚上，我是唯一的客人，但預計會有一班滑雪遊客
抵達。「瑞士人來了，瑞士人來了！」Yigit不斷說。我向
他詢問天氣預報，他便拗了拗手指說：「可能會下雪，也
有可能會天晴。暴風雪來得很快。機會率是一半半。」我
遇到的事物，好像都是這樣二元對立，更不用說不確定的
事物了。

翌日早上，瑞士人確實到達了，同行還有與我談過話
的埃爾祖魯姆登山嚮導Gökhan，他代表其導覽公司

Montis Expeditions（montis.com.tr）帶領眾人遊歷當地。
但是，原來所謂的瑞士人根本不是瑞士人，其實是西班牙
人、加拿大人和德國人，但由於大夥兒從蘇黎世乘飛機到
來，所以就保留了這個稱號。

我加入了「瑞士人」和Gökhan的行列，第一個目的地
是北部古爾特佩山（Gültepe），又名玫瑰山的山鞍，海拔
3,200米，與奧地利Dreiländerspitze峰或日本北岳相同。我
們排成一列，穩步攀登，雲朵像喱士窗簾一樣移動，山谷

在滑雪道滑雪當然好玩，但我仍未達成前來土耳其 
的目的，就是在北部純淨的山脈探索這項運動的 

起源。
幾天後，我從埃爾祖魯姆出發，一路上穿越古老荒涼的

鄉郊。牧羊人正在聚集羊群；老婆婆坐在路邊攤旁，售賣
色彩鮮艷的水果；矮小的鄉村房屋以煤渣塊和鐵皮搭建而
成。我們位置越高，雪就越深，當太陽落到山峰下時，皚
皚白雪逐漸變成深藍色。

早在18世紀的漫長冬季，卡奇卡爾山脈的土耳其人開始
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The slopes of Mount Ovit (also pictured below) 
are covered in snow six months of the year
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或隱或現，將太陽變成窗簾後的一枚虹彩硬幣。
當我們到達古爾特佩山時，頓時感到一陣失重的快樂

感，將困頓疲倦轉化成為狂喜，北面還可以看到一片黑海。
瑞士人趁這機會享受那份美麗的孤寂。Alex靠在雪杖向前
傾。Françoise在拍照。Max向各人遞上一瓶茴香酒。Lars則
開始剝掉滑雪板上的防滑層。團隊已經習慣了阿爾卑斯山的
喧囂，Alex說：「阿爾卑斯山上有木屋旅館，還有其他滑雪
者。這點已令人放心。但這片原始山脈卻截然不同。我的意
思是，這裡只有六個人！幾英里的路上只有我們。」

奧維特鎮滿是立方形狀的小屋，酒店的煙囪冒著煙。
在寒冷寂靜的山谷裡，這就是生活的痕跡。谷裡唯

一的火堆為我們燃燒，唯一的溫暖床鋪為我們準備好，唯
一的啤酒也向我們遞上來，令人感到萬分安慰。

休息過後，瑞士人繼續前進，我看著他們在杳無人煙的
雪地上，劃出美麗的線條。我脫下雪鞋，踏上petranboard
滑板試玩一下。作為一位滑雪者，踏板技術有點難以掌
握，我也摔倒了好幾次。最終我用滑雪杖保持平衡，以
穩定速度前進，終於勉強駕馭得到。在短暫而無間斷的瞬
間，我在雪中劃出了數百米。

瑞士人在高原上等我，一直在看著我。Gökhan說：「這

可能是人類在petranboard上，滑行過的最遠距離。」有關
卡奇卡爾山脈的紀錄少之又少。降雪、雪崩和動物生態的
變化，在這個偏遠地區無聲無息地發生，故此難以保存集
體知識，但也令刷新紀錄變得輕而易舉。我很高興獲得這
項榮耀，同時也意識到，在過去幾個世紀裡，山脈的變化
可說微乎其微。

奧維特山的雪坡（本圖及下圖） 
一年裡有六個月被雪覆蓋
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